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Voor dochters en zonen



GLANZENDE SCHOENEN

Crystal woonde in een lichtgroen huis dat veel te klein was voor een opgroei-
end gezin. Het hele huis was eigenlijk een eengezinswoning, maar door het
tekort aan woonruimte wist Crystal, dat buurvrouw Myra die eigenaar was,
het pand in twee helften had gesplitst. Het was erg krap. Gelukkig waren ze
veel buiten. Binnen kleedden ze zich aan, aten en sliepen ze; meer privacy
kenden ze niet.

Ze hoorde vaak gesprekken tussen haar moeder en mevrouw Myra over
lekkages als het regende en over een raam waarvan een van de scharnieren
stuk was. Meestal liet Myra een man die haar altijd hielp, die dingen maken
als hij tijd had. Zo klaagde haar moeder over gaten in de houten vloer waar
ongedierte naar binnen kwam, maar dat was een grote klus en daar had me-
vrouw Myra het geld niet voor.

Op cen middag zat Crystal haar huiswerk te leren in de eetkamer. Ze luis-
terde tijdens het leren van de Nederlandse rivieren naar een onbekend lied
van haar neuriénde moeder en naar het bakgeluid van iets op het vuur. Haar
moeder kwam op het krukje bij de deuropening zitten met een pan met aard-
appelen, een mes en een stuk oude krant. Crystal keek hoe haar moeder zeer
behendig de aardappelen van hun jasjes verloste. Ze sloot haar ogen, Maas,
Waal, IJssel, Rijn, ...

‘Crystal, Crystal, blijf heel rustig zitten, beweeg je niet; hoorde ze haar
moeder fluisteren. Crystal opende haar ogen en vroeg: “Waarom niet?’

‘Stil, niet bewegen en niet praten.” Crystal kneep haar ogen tot spleetjes en
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zag haar moeder heel rustig opstaan met de pan aardappelen. Ze liep cerst
langzaam, daarna versnelde ze haar pas en was ineens weg. Crystal vond dat
vreemd. Toen hoorde ze haar moeder roepen: ‘Blekie, Blekie” Ze riep nog
cen paar keer voordat hij reageerde. Ja? Is er iets?” Hij zat vast te knikkebol-
len op zijn veranda.

‘Kom je helpen, want er is een slang in huis, riep haar moeder.

Toen Crystal dat hoorde, was zij in één tel boven op de tafel. Ze bleef stok-
stijf staan. Ze voelde haar hart behoorlijk bonken tegen haar ribben. Ze keck
hoe haar moeder zachtjes naar binnen liep met Blekie achter zich aan. Haar
moeder strekte haar arm uit en wees hem waar de slang zat. Crystal nam een
sprong van de tafel en liep als een bliksemschicht weg in tegenovergestelde
richting.

Ze stond nog bij de struiken verderop te beven toen de buurman naar bui-
ten kwam met een stok in zijn hand waar de slang overheen hing. Crystal
holde weg.

‘Hij zal je niets meer doen, hoor. Hij is dood. Wil je hem van dichtbij be-
kijken?’

Ze schudde haar hoofd en ging nog cen paar stappen achteruit. Buurman
verdween om de hoek met zijn trofee. Crystal liep voorzichtig het huis in.
Haar moeder zei: Tk ga straks weer klagen bij mevrouw Myra. Dit kan niet,
in een huis leven met slangen! Nee’

Ze keek toe hoe haar moeder de kamer rondliep op zoek naar gaten in
de vloer. Ze stond stil met haar handen in haar zij en keek toen naar boven.
Crystal volgde haar blik naar de zinken dakplaten, want dit huis had geen
plafond zoals ze had gezien bij haar vriendin Diana. Zou de slang via het
dak zijn gekomen? Ze wilde dat ze gingen verhuizen, want vanaf nu zou ze
steeds naar boven kijken en in iedere hoek om te zien of er een slang lag. Brr,

ze rilde.

Buiten hoorde Crystal verschillende kindergeluiden. School was uit en de
kinderen gingen naar huis. Ze woonden vlakbij de school en er liepen dage-
lijks kinderen in de straat die van en naar school gingen. De kleintjes kwamen

als cerste binnen en May inspecteerde hun kleding op gaten en vuil. ‘Ga je
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maar omkleden in je oude broek en T-shirt en hang je schoolkleding op; zei
ze.

‘Jake, wat is er met je gympen gebeurd? Die heb ik net vorig week gekocht.
Hoe komen ze nu al stuk?’ In de stem van haar moeder klonk de verbazing,
daarna ging het over in een huilerige klank. ‘Ooh ooh ooh

Crystal vroeg: ‘Heb je lopen voetballen?

‘Nee, ik rende alleen maar naar huis, zei Jake.

‘Wat zijn dat dan voor gympen? Hoe kan Dutchie me zulke rotdingen ver-
kopen?] zuchtte May die de lijmpot pakte. Ze smeerde de losgeraakte zolen
van de gympen ermee in en drukte ze tegen de schoen. Ze plaatste er een grote
steen op.

Crystal hoorde vaker van de volwassenen dat schoenen duur waren. Ze kre-
gen de goedkoopste voetbedekkingen die May kon kopen bij Dutchie tussen
de cen gulden vijftig en vijf gulden. Vooral Jake trapte zijn goedkope gym-
pies in een minimum van tijd kapot over de rotsachtige bodem. Crystal keek
wat beter uit waar ze haar voeten neerzette wanneer ze dezelfde weg nam als
Jake. Ze had geen zin voor gek te lopen op kapotte schoenen. Thuis liepen
ze blootsvoets rond, maar naar school moesten ze schoenen dragen. Dat was
verplicht.

Hun vader vond dat ze altijd wat aan hun voeten moesten dragen. Slippers
of schoenen. Als er iets met hun voeten gebeurde en ze dat kwamen vertellen,
wilde hij het niet horen en stond klaar om een pak rammel uit te delen. May
moest daarvoor zorgen.

Zelf liep haar moeder rond met slippers aan haar voeten, die in hun vorig
leven schoenen waren geweest. Een keer riep ze Crystal: ‘Help me even. Hou
jij dit stuk vast. Crystal hielp de doorgesneden achterkant vasthouden terwijl
haar moeder met een keukenmes cerst de ene helft en daarna de andere helft
eraf sneed. Haar goede sandalen bewaarde ze voor als ze uitging, bijvoorbeeld
naar de markt of naar de stad.

De jurken van haar moeder waren niet veel beter. Ze liep rond in oude
jurken met her en der een scheurtje of een rafeltje, de zoom hing eruit. Ze
waren niet meer geschikt om er zelfs mee naar een van de buurtwinkels te

gaan. Goed genoeg voor de huishouding. Eens per jaar als ze genoeg geld had
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gespaard van het broodbakken vroeg ze: ‘Crystal, ga je met me mee, dan kan
je me helpen een stofje uit te zocken voor een jurk’

‘Naar welke winkel gaan we?’

‘Uncle Louis Store natuurlijk. Ik loop al een week na te denken wat ik met
die zes gulden kan kopen. Het is tijd dat ik het aan een jurk uitgeef. Ik vraag
aan Flo om mijn jurk te naaien, die vraagt er tenminste niet zoveel voor.

Soms was de stof zo goedkoop dat het in de eerste was merendeels zijn kleur
verloor. De jurken werden vaal en zagen er snel oud uit. May zei altijd: “Ze

zien er wel oud uit, maar ze zijn schoon’

Crystal zag haar vader heel anders. Angst voor hem kweekte hij toen ze zes
jaar oud was. Ze was dat ene pak slaag dat ze van hem kreeg, niet vergeten.
De moeder van een speelkameraadje kwam bij hem klagen dat Crystal een bal
tegen haar mocizaam gekweckte plantje had getrapt en dat het was geknake.
Crystal wist zeker dat het zoontje zelf die bal had geschopt vanwege de positie
waarin hij stond.

Haar moeder lagin het ziekenhuis en zij logeerde met haar broertje en zusje
bij een familielid van haar. Crystal vond het eerst leuk om bij Janine te loge-
ren, maar al gauw verlangde ze naar haar moeder. Janine probeerde in eerste
instantie aardig te zijn, maar haar wisselende buien van aardigheid naar boos-
heid en vice versa, verwarden Crystal. Ze zei dat Crystal achterlijk was. Ze
vroeg haar eigen kinderen niets, maar Crystal kreeg de opdrachten: “Veeg de
kamer, maak die pan schoon, haal water, pas op je broertje, doe dit, doe dat.

Ze had weleens aan Crystal gevraagd waarom ze niet zoals de andere kinde-
ren was. Crystal wist niet wat ze daarmee bedoelde en hield haar mond.

Haar vader vroeg haar na de klacht van de moeder van haar speclkameraadje,
bij hem te komen. Haar oog viel op de leren riem die hij in zijn hand hield en
ze zette het op een lopen, achtervolgd door twee volwassen vrouwen. Crystals
angst was groot en ze rende in de armen van een derde vrouw die net kwam
aanlopen. Janine die ze toch het meest vertrouwde van de drie vrouwen, hield
haar vast, terwijl ze een gigantisch pak slaag kreeg, een die ze nooit meer zou
vergeten. Een, die haar angst voor hem had ingeboezemd waardoor ze altijd

als hij in de buurt kwam, op haar hoede was.
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Haar vertrouwen in de buurvrouwen was weg, de zogenaamde vriendinnen
van haar moeder. Het was haar toen opgevallen dat sinds haar moeder in
het ziekenhuis lag en haar vader thuis was, die buurvrouwen in en uit haar
ouderlijke woning liepen. Als haar moeder thuis was, gebeurde dat niet. Zo-
lang haar moeder niet thuis was, mocht ze ook niet thuiskomen. Wat miste
ze haar. Toen ze eindelijk thuiskwam met haar nieuwe broertje en Crystal bij
haar mocht komen, viel ze opgelucht maar verdrietig in de armen van haar
moeder.

Op de lagere school werd iedere dag uit ecen verhalenbocek voorgelezen.
Een van de verhalen ging over een graaf dic in een kasteel woonde. Hij had
veel mensen in dienst en betaalde hen met graan en twee keer per jaar met
cen stukje vlees. Op zijn tafel had hij iedere dag het lekkerste eten en hij liep
rond in de mooiste kleding die hij liet maken. Hij deed haar aan haar va-
der denken. Ze vond haar vader een onaardige ijdeltuit, die alleen maar aan
zichzelf dacht. Hij was niet groot want ze kwam al tot aan zijn schouder. Hij
was een stevige man, nog slank in de taille. Hij liep altijd kaarsrecht met de
clegantie van een edelman.

Wanneer hij thuiskwam van zijn werk, in werktenue bestaande uit; kaki
broek en hemd, schoenen met stalen neuzen, helm op zijn hoofd, ciste hij
dat zijn kinderen hem opwachtten om hem te begroeten. Crystal had daar
cen enorme hekel aan. Vaak kregen ze geen antwoord op de begroeting, maar
uit angst zeiden ze niets. Hij kleedde zich eerst om voordat hij buiten ging
zitten lezen. De korte tijd dat hij thuis was, zat hij in korte broek buiten op
de bank waar niemand anders op mocht zitten. Hij wachtte op zijn eten, hij
hoefde er nooit lang op te wachten. Nadat hij had gegeten, moest Crystal
de borden opruimen. Vaak at ze het overgebleven voedsel op om haar ergste
honger te stillen.

Hij had geéist dat May de taken van zijn moeder over zou nemen wat be-
trof zijn verzorging. Crystal had gemerket dat zijn manier van leven, niet paste
bij hoe zij leefden. Hij wilde geen veranderingen en zei herhaaldelijk: ‘Tk ben
de kostwinner en de baas hier in huis. Hij uitte zich op een rare manier. Als
hij tegen haar moeder sprak was het of hij blafte. Dan zag ze de schouders van

haar moeder inzakken.
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Nadat hij had gegeten, rustte hij uit op zijn favoriete bank. Daarna ging hij
zich douchen en verliet hij s avonds zeer netjes gekleed het huis. Al zijn kleren
pasten qua kleur bij elkaar, ook zijn hoed en zijn schoenen. Niemand in huis
wist waar hij naartoe ging. Misschien vermoedde haar moeder het een en an-
der, maar ze zei er niets over.

Crystal kende haar vader als een stille man. Ze had hem ooit horen lachen
toen een vriend hem bezocht. Zijn vrienden spraken en lachten veel, terwijl
hij maar een paar woorden zei. Ze vroegzich af hoe het kwam dat hij vrienden
had. Hij moest toch iets bindends hebben, wat zou dat zijn? Ze gingen veel

samen uit, iedere dag. Waar zouden ze naartoe gaan? En wat deden ze?

Op cen dagliep Jake achter haar aan. Ze speelden tikkertje. In het voorbijren-
nen had Crystal gezien dat haar vader geirriteerd naar buiten keek. ‘Crystal,
Jake, hier komen!” Ze stonden bezweet, hijgend en hoestend voor hem. Tk zie
dat jullie niets te doen hebben. Vanaf vandaag hebben jullie de taak om iedere
zaterdag mijn schoenen naar buiten te halen en te poetsen. Kom maar mee
naar binnen en breng de schoenen naar buiten’

Ze volgden hem naar binnen naar de ouderlijke slaapkamer. Crystal keek
naar de wand met mannenschoenen en ze voelde zich opstandig: ‘Maar papa,
zoveel schoenen kunnen wij toch niet poetsen?’

‘En waarom niet? Jullie rennen toch als een stelletje onnozele halzen op en
neer? Vooruit, haal de schoenen van de wand en breng ze naar buiten; beval
hij.

Crystal stond nog steeds beduusd naast Jake te kijken naar die schoenen,
toen ze iets hoorde. De gesp van cen riem die losgemaake werd en het leer
dat schuurde langs de riemlussen. Als twee bliksemschichten verdwenen ze
op zock naar May.

Ze kwamen terug, maar bleven achter hun moeder staan. May vroeg: “Wat
doe je met die riem, Thom?’

“Ze moeten leren luisteren en aangezien jij er niets aan doet, doe ik het!

“Whaar wilden ze niet naar luisteren?’

“Ze hebben van mij de taak om iedere zaterdag mijn schoenen mee naar

buiten te brengen en te poetsen, zei hij boos.
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‘Maar dat wilde je altijd zelf doen. Hoe komt het dat ze dat plotseling moe-
ten doen?’

‘Omdat ze als honden op en neer rennen en niets doen.

May stond hem aan te kijken alsof ze de trommels in Japan hoorde en vroeg:
‘En jij dan?’

“Wat voor stomme vraag is dat?; kaatste hij terug.

“Wat voor taak doe jij dan? De kinderen helpen mee en mochten van mij
even gaan spelen”

‘Ik breng het geld thuis, is dat niet voldoende?; zei hij verbolgen.

May staarde hem aan met felle ogen, maar hield haar mond gesloten. Ze
draaide zich om en zei: ‘Crystal, Jake, doe wat je vader vraagt. A, a, geen
tegenspraak.

Zijn glanzende schoenen waren vanaf die dag het werk van Crystal en
Jake. Iedere zaterdag sleepten ze alle dertien paar schoenen naar buiten om
ze te poetsen. Zwarte, bruine, beige, witte en zwart met wit. Voor hen waren
dat niet dertien, maar dertienhonderd van die stomme schoenen met gaat-
jes erop die ze met een tandenstoker een voor een moesten bewerken met
schoenpoets. Ze hadden er een glociende hekel aan. Crystal en Jake deden
hun best om eronderuit te komen, maar hij hield voet bij stuk, anders pakte
hij zijn leren riem en dat wilden ze niet voelen tegen hun huid.

In het begin vond hij dat ze de schoenpoets er te dun opsmeerden en ze
moesten van hem het poetswerk overdoen. Ze waren ieder keer weer kwaad
op hun vader, maar durfden niets tegen hem te zeggen. Jake zei eens: ‘Tk heb
zin om zijn riem te pakken en hem ermee af te rammelen” Crystal zweeg,
maar smeet een schoen hard neer. Soms maakten ze ruzie met elkaar. May
moest ze dan een aantal keren uit elkaar trekken.

Later smeerden ze de schoenen zeer ruim in met de schoenpoets waardoor
het blikje met poetsmiddel snel leeg was. Ze keken elkaar aan, grijnsden en
zorgden dat ze weg waren als hij kwam controleren.

‘Crystal, Jake, waar zitten jullie? Hier komen!; riep hij bars.

Ze gaven direct gehoor aan dit bevel. Ze had vaak zin om te salueren als hij
dat weer deed, maar ze keek wel uit en hield zich in.

‘Waarom zijn niet alle schoenen gepoetst?’
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‘Omdat de schoenpoets op is, papa.

‘Ga naar je moeder en zeg haar dat een van jullie nieuwe moet halen’

De kinderen renden weg, maar kwamen even later terug met een boze
moeder die vlak voor haar man ging staan. Ze zocht zijn ogen, maar hij keek
haar niet aan en staarde alleen maar naar zijn schoenen die niet af waren.

“Thom, er is geen geld voor schoenpoets.

‘Ik heb je op de betaaldag toch geld gegeven? Koop het daarvan?’

‘Denk je dat ik met die luttele guldens ook nog schoenpoets kan kopen?’

‘Ik gaf je genoeg. Stuur de kinderen om het spul te kopen’

‘Nee, betaal je eigen spul’

Crystal en Jake keken hoe May zich woest omdraaide en met lange passen
weg beende. De kinderen liepen haar ijlings achterna, terwijl Thom stond te
roepen van: ‘Vrouw, vrouw, waar ga je naartoe? Ik praat tegen je. Ik ben de
baas hier in huis. Kom terug. Ik werk en breng het geld binnen. Ik zeg, hier
komen.

De hond van May en die van de buren blaften in koor. Crystal en Jake gnif-
felden.

Hen kinderspelletjes leren en liedjes uit haar kindertijd, leck wel het enige
wat haar moeder leuk vond en waar ze van genoot. Ze had eens aan hen ver-
teld dat ze arm waren toen ze opgroeide, maar ze had veel plezier met haar
vele broertjes en zusjes. Dat wilde ze op hen overbrengen. Als ze op de ce-
menten patio aan de voorkant van het huis zaten, meestal in de avonduren
als de zon langzaam achter de horizon verdween, hadden ze de liefste moeder
van de wereld, vond Crystal. Ze zat op de veranda en leerde hen zich te bewe-

gen op de manier die bij de spelletjes hoorde. Ze hadden veel plezier.
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